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EINE STARKE GESCHICHTE

auf dem Wallenmeeny

Wenn das Schiff sprechen konnte, wiirde es 100 Jahre alte Geschichten iber die
Schifffahrt auf der verschwundenen Zuiderzee und das Leben auf dem Schiff in jenen
Tagen erzdhlen.

VERFASSER ROMAN HELINSKI
FOTOGRAFEN CUNO DE BRUIN UND SJOERD BRACKE
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Ich sitze auf dem Deck der Zorg met Viijt.
Mein Schiff fiir drei Tage. Wir sind im Hafen
von Terschelling vor Anker gegangen. Es ist

Abend. Unter Deck sind die anderen
Besatzungsmitglieder, eine kleine Gruppe.
Geldchter kommt aus dem Raum, Glaser
klirren, Johnny Cash. Die Méwen hdngen
trage im Wind und krdchzen. Die Flaggen an
den Masten sind gespannt. Uber meinem
Kopf klappern Seile und Kabel - ein starker
Silidwestwind bldst mit Windstdrke sieben.
Das Wattenmeer erstreckt sich, so weit das
Auge reicht. Tiefes Tiirkis. Bis hin zum
Horizont in der nebligen Ferne. Weife
Schaumkronen auf den Wellen. Ich nehme
einen Schluck Wein - nicht den ersten heute
Abend - und lasse mich von der Flut treiben,
die mich hierher gebracht hat. Der
Leuchtturm von Terschelling wirft
Lichtstreifen in die aufkommende Dunkelheit.
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Tag 1

Diese starke Geschichte liber das Wattenmeer hat viele Charaktere: Skipper Onno, Maat
Akke, die Schiffseigner Cora und William, ich selbst und nicht zuletzt die Zorg met Vlijt,
eine Tjalk von 1907. Es ist ein groBes Schiff, 24 Meter lang. Mit eingezogenen Segeln liegt
sie im Hafen von Harlingen in Friesland und hinter ihr winkt das Wattenmeer. Wenn das
Schiff sprechen kénnte, wiirde es hundert Jahre alte Geschichten iber die Schifffahrt auf
der verschwundenen Zuiderzee und das damalige Leben an Bord erzadhlen. Die Zorg
gehort zur "braunen Flotte", traditionelle Segelschiffe, die friiher Fracht transportierten
und heute Passagiere beférdern. Das Adjektiv "braun” bezieht sich auf die Farbe der
Segel in der Vergangenheit.

Ich werde drei Tage lang auf der Zorg met Vilijt segeln. Der Plan ist, in zwei Stunden nach
Vlieland und morgen nach Terschelling zu fahren. Skipper Onno, diinn wie ein Streichholz,
aber mit viel Kraft, lachelt, als ich die Planung erwdhne. "Das kannst du vergessen”, sagt
er. "Ich kann dir jetzt schon sagen, dass es zu knapp wird. Wir sind abhdngig von den
Gezeiten und dem Wind." Seine Worte bewahrheiten sich sofort, denn die Sturmfluttore
der Schleuse im Hafen von Harlingen sind wegen Hochwasser geschlossen. Wir konnen
vorerst nicht auslaufen. Wir werden abwarten. Ich bin noch nie gesegelt und fiihle mich
angespannt. Was wird in den kommenden Tagen von mir an Bord erwartet?

Reeder William - schicke blaue Sonnenbrille, Hut gegen die Sonne - zeigt mir den Salon
und meine kleine Kabine. Ein kompakter Schlafplatz mit Bullauge, Bett, Schrank und
Waschbecken. Alles, was ich brauche. In der engen Kiiche, in der der Kiihlschrank mit
Lebensmitteln gefilllt ist, schenkt seine gastfreundliche Frau Cora den Kaffee ein, aber
auch eine Flasche Sekt steht bereit. Dieses Paar ist kein typisches Seglerpaar der braunen
Flotte. Ihr Eintritt in die Welt folgt einer dramatischen Geschichte. Coras Schwester und
Nichte sterben. Dann stirbt Schwager Cas, der Besitzer des Schiffes. Als Tribut an diesen
Cas libernehmen Cora und William das Schiff. Cas' Portrat ist in das Logo integriert, sein
Bild ziert das Segel und im Salon schaut er von der Wand aus zu. Das Schiff ist ein
segelndes Requiem fiir ihn und seine Familie. Cora kommt iibrigens nicht mit, sie winkt uns
vom Kai aus zum Abschied zu.

Die Tore zum Wattenmeer 6ffnen sich. Wir verlieBen den Hafen unter Motor, Skipper Onno
am Ruder auf dem Achterdeck, Maat Akke auf dem Vordeck. Die blonde Friesin hatte
genug von ihrer Arbeit an Land und beschloss, segeln zu gehen. Sie zeichnet die
verschiedenen Phasen des Segelns mit Kreide auf das Deck. Sie bringt mir bei, was
'Wippen', 'dicht am Wind segeln’ und 'Wenden' bedeuten. Beim letzten Mandver dreht der
Wind den Bug des Segelschiffs, so dass sich die Segel auf die andere Seite des Schiffes
bewegen. "Das werden wir morgen tun", sagt Akke. "Wenn der Wind weiter so weht."
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Von dem Moment an, in dem wir in See stechen, habe ich keine Ahnung, wo ich an Deck
stehen soll. Wo stehe ich so wenig wie moglich im Weg? Wie verhindere ich, dass mir das
Segel in einem unvorsichtigen Moment gegen den Kopf schldagt? Akke ruft mich bald zu
sich und driickt mir ein Seil in die Hand. "Zieh den Bogenstrich", sagt sie und geht weg. Sie
werkelt selbst an dem Mast herum. Wahrenddessen beobachte ich das Meer, das
turkisfarbene Wasser, das im Sonnenlicht glitzert. Den Skipper, der eine gldnzende
Sonnenbrille hervorholt. Seinen wilden grauen Bart, der sich um den Mund dunkelschwarz
farbt. In der linken Hand halt er einen Zigarettenstummel, mit der anderen Hand halt er
das Ruder fest in der Hand.

Die Stromung und der Wind sind glinstig. Wir hissten das Grof3segel und nahmen Kurs auf
Vlieland. Vor mir, hinter mir und neben mir ist Uiberall Meer, nirgendwo Land. Eine
neugierige Robbe streckt kurz ihren grauen Kopf aus dem Wasser - weiter hinten sind
einige Teile des Meeres bereits an Land getrocknet. Wir sind kurz auf eine Sandbank
gestofen. Skipper Onno erhdlt eine Nachricht, dass der Hafen von Vlieland voll ist. Wir
miissen sofort nach Terschelling fahren. Unsere Planung ist bereits durcheinander geraten.
Wadhrend Onno das Schiff steuert, erzahlt er uns von dem Nordwind, der in den letzten
zwei Monaten die vorherrschende Windrichtung war. "Ich habe noch nie so lange einen
Nordwind erlebt. Dieser Wind bringt das ganze Elend aus dem Norden hierher." Er sollte es
wissen. Bis zu Corona segelte er durch die Ostsee bis nach Spitzbergen, wo er zwischen
Eisschollen navigieren und Wache halten musste. Vier Stunden Wache, vier Stunden
Schlaf. Uber Wochen hinweg. "Deine Augen gefroren, wenn du nicht aufgepasst hast".
Bei der Ankunft auf Terschelling sitzen die Loffler auf den zuriickgewonnenen
Landstreifen an der Kiiste. Wir haben an einem anderen Schiff angelegt. Sofort springt die
Besatzung des anderen Schiffes auf und hilft uns - es gibt viel Solidaritat auf See. Ich
mochte so schnell wie méglich an den Kai kommen, aber als Besatzungsmitglied eines
Segelschiffs geht das nicht so schnell. Zuerst miissen die Segel abgenommen werden,
dann wird die Schot aufgerichtet. Zwanzig Minuten harte Arbeit, dann kommt Besitzer
William mit Bier ans Deck. Das Deck ist der Platz auf dem Mitteldeck mit Banken, wo man
relativ trocken sitzt. Die Sonne bricht durch, wdhrend wir anstofen und uns unterhalten.
Wir sitzen dort mindestens eine halbe Stunde lang, meine Eile, zum Kai zu gehen, hat sich
gelegt, und das liegt an der Ruhe der Besatzung. Fiir sie ist das Schiff mehr als nur ein
Transportmittel, es ist ihr Zuhause auf dem Wasser. Abends trinken wir noch Bier und
Juttertje im Hafencafé 't Zwaantje, wo sich die Mdnner und Frauen des Schiffes treffen.
Die starken Geschichten meines Skippers werden von den starken Geschichten anderer
Skipper iibertroffen. Uber den rauen litauischen Hafen von Klaipeda und die russischen
Marinesoldaten, die betrunken am Kai entlang torkeln. Uber das Anlegen auf den Azoren.
Das Schone an Skipper Onno ist, dass seine Geschichten voller Ironie sind, genau wie
seine Augen. Er weif} selbst, dass es heute Abend starke Geschichten zu erzahlen gibt,
starke Geschichten gehoren zum Leben auf See.
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j Fir die Besatzung ist das
Schiff mehr als nur ein

Transportmittel, es ist ihr
Zuhause auf dem Wasser

Mit einem Kaffee in der Hand schaue ich eine Weile auf das Meer hinaus.

Heftige Windboen fegen liber das Vordeck. Der Leuchtturm von Terschelling verkiindet
die Wettervorhersage liber den Bordfunk. Es gibt eine Warnung vor Windstarke sieben.
Sitidwestlicher Wind. Kein Schiff segelt hinaus. Ich bin versucht, zu denken: Lass uns heute
nicht segeln. Obwohl der gestrige Tag gut verlaufen ist und ich mich nicht einen Moment
lang libel gefiihlt habe, ziehe ich festen Boden unter den Fiien einem wackeligen Schiff
vor. "Ich glaube nicht, dass das heute Morgen noch passiert”, sagt der Kapitan wenig
spdter. "In Vlieland ist der Hafen klein, da muss ich das Schiff im Hafen wenden und bei
starkem Seitenwind festmachen... Vielleicht dndert sich das heute Nachmittag.”

In der Zwischenzeit erkunde ich Terschelling, gehe in die Diinen, mit Blick auf den
Leuchtturm, und esse einen Fisch. Ich sitze am Strand in West und schaue auf die grof3en
Schiffe in der Ferne. Alle Flaggen wehen waagerecht, Kite-Surfer bezwingen die
schdumenden Wellen, Léffler haben sich in den Windschatten zurlickgezogen. Am
Nachmittag kehre ich zur Zorg zuriick, wo alles rattert und platschert, der Wind spielt mit
den Seilen im Mast. "Heute bleiben wir vor Anker", sagt der Skipper entschlossen,
"Morgen segeln wir zurlick nach Harlingen, wenn wir Gliick haben, wird der Wind weniger
stark sein." Inzwischen habe ich verstanden: Wir sind vollig abhdngig vom Wind, von der
Stromung. Und ich bin es nicht gewohnt, mich den Elementen unterzuordnen. Aber es hat
etwas, sich zu ergeben, nicht alles kontrollieren zu konnen.

Der Besitzer William verabschiedet sich von uns und nimmt die Fdhre zurlick. Weil er
gesehen hat, dass ich nicht die richtigen Schuhe zum Segeln habe, Idsst er mir seine
wasserdichten Schuhe da.
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In der Zwischenzeit ruft der Skipper einen Freund an, der im Leuchtturm arbeitet, und
wenig spadter blicke ich vom Turm aus liber das Wattenmeer. Eine spektakuldre Aussicht.
Jan und Jurjen, die seit Jahren auf dem Turm arbeiten und echte Insulaner sind, erzdhlen
mir von ihrer Arbeit, wahrend sie einem Skipper, der einen Holzbalken im Ruder hat, per
Funk helfen. Mit einem alten, einst von den Deutschen erbeuteten Fernglas, das scharfer
ist als moderne Fernglaser, behalten sie zwei Mdnner im Watt im Auge, die von den
steigenden Wassermassen Uiberrollt zu werden drohen. Ich trete auf den Balkon hinaus.
Der Wind reif3t mir fast die Brille vom Gesicht - ich bin froh, dass wir heute mit dem Schiff
im Hafen geblieben sind.

Im Laderaum beugten sich der Kapitdn und sein Maat nach dem Abendessen iber die
Seekarte, um die Route zu besprechen. Uber diesen einen Kanal, den Schuitengat, oder
besser liber den Slenk und West Meep. Skipper Onno und die anderen Skipper haben das
Gleiche getan, eine Zigarette geraucht und einen Kaffee getrunken. Die Aufgabe des
Skippers - die Wahl der richtigen Route - ist ein wichtiger Teil des Handwerks und es ist
wunderbar, dies aus der Ndhe zu sehen. Und wie wird der Wind morgen sein? Der Skipper
sagt: "Wenn wir uns jetzt alle um den Wind kiimmern und das hilft uns flir morgen, dann
konnen wir das tun. Aber ich schlage vor, wir gehen schlafen."

Es ist noch nicht elf Uhr und schon gehen Maat und Skipper zu Bett. Ich habe den
Verdacht, dass es morgen ein harter Tag werden wird. Ich schenke mir noch ein Glas Wein
ein und sitze eine Weile an Deck und schaue aufs Meer. Im Salon lese ich ein Buch; ich
flihle mich wirklich wohl, fast wie zu Hause in einer neuen, eigenen Welt. Als ich schlafen
ging, schaltete ich das Licht auf der Zorg aus.

Columbus Travel Magazine — Spezialausgabe in In Eigen Land
9



Columbus Travel Magazine — Spezialausgabe in In Eigen Land
10



Tag 3

Meine eigene Geschichte beginnt am ndchsten Morgen mit den Worten des Skippers: "Es
ist immer noch windig, aber wir werden einfach nach Harlingen segeln." Genau wie
gestern herrscht Windstdrke sieben. Mate Akke klappt die Karte auf und zeigt die Route.
Etwa drei oder vier Stunden Segeln. In den ersten Stunden haben wir die Stromung und
den Wind gegen uns. Wir werden ein paar Mal wenden miissen - es wird harte Arbeit an
Deck. Vielleicht verraten meine Augen meine Besorgnis, denn der Skipper sagt beruhigend
Uber die Zorg: "Diese Dame hat mich schon oft sicher nach Hause gebracht. Dieses Schiff
ist nachsichtig."

Wenig spater, auf dem Deck, schaue ich auf das Meer. Der Wind peitscht die Wellen auf.
Ein Hauch von Abenteuerlust schieft durch mich hindurch. Ja, ich habe Angst vor dem
wilden Wasser, aber ich bin auch neugierig darauf, die Wellen zu kontrollieren. Und das
Schiff ist so mdchtig, dass es nicht kentern wird, und der Kapitadn ist ein Chef, dem ich
blind vertraue. Und oben auf dem Leuchtturm sitzen die Manner, die ich gestern getroffen
habe, Inselbewohner, die liber das Meer, die Schiffe und ihre Besatzungen wachen. Ich
klatsche in die Hande: Zeit zu gehen, Action! Wir reffen das Segel, das heifit, wir
verkleinern es, damit wir kontrollierter segeln konnen. Im Salon sichern wir alles, sogar die
Stiihle werden gestapelt und in einer Kabine verstaut. Dann werden die Leinen losgemacht
und wir verlassen den Hafen mit dem Motor.

Sofort der Wind in meinen Haaren, Méwen, die rundherum auffliegen. Auch andere Boote
verlassen den Hafen. Alle haben inzwischen ihre Regenkleidung angezogen. Vom Salon
aus werfe ich meinen Regenmantel auf das Deck und gehe die Treppe hinauf. Sobald der
Regenmantel auf das Deck fallt, nimmt der Wind ihn auf und bldst ihn zur Seite, aufs Meer
hinaus. Ich sehe ihn schon im Wasser verschwinden, aber Akke stellt gerade noch
rechtzeitig ihren Fuf3 darauf und bringt mir die Jacke ohne ein Wort. Ich erkenne meinen
Platz an Bord wieder. Wir haben das doppelt gereffte Grofsegel gehisst. Die Zorg hiipft
auf den Wellen, liegt schrag im Wasser. Das Gehen auf dem Deck ist schwierig, ich rutsche
auf die untere Seite. "Eine Hand fiir das Boot!", ruft Akke. "Eine Hand fir sich selbst."
Dunkle Wolken ziehen tiber uns auf; der Skipper sagt, sie seien voller Wind. Je dunkler die
Wolke, desto mehr Wind. Ich hangle mich liber das Deck, Regenmantel ist jetzt
angezogen. Ich schaue mir den Horizont vor uns an - grau, leer. Rechts, Terschelling, das
langsam kleiner wird. Hinter dem Schiff, im Windschatten, gleitet eine Mowe schon seit
einer halben Stunde dahin. Der Wind pocht im Segel, die Wellen schlagen gegen den
Rumpf. Skipper Onno sitzt neben dem Ruder und raucht seine Zigarette. In seinem
Element, ruhig und frei. Ich schaue auf das Segel liber uns; das Bildnis des verstorbenen
Besitzers Cas. Es macht etwas mit mir, so frei auf dem Wasser, wie wir jetzt sind, beriihrt
mich das Portrat auf dem Segel. Eine Welle schlagt liber die Seite des Bootes, direkt in
mein Gesicht. Eine Pfiitze aus Meerwasser in meinem Mund. Ich muss wachsam bleiben,
zumal dies der Moment ist, in dem der Wind dreht und wir wenden.
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Wir drehen das Segel lockerer. Der Wind kommt mit unglaublicher Kraft in das Segel. Im
Mast ist ein knisterndes Gerdusch zu horen. Das robuste Schiff halt sich wacker. Noch nie
dagewesene Krdafte prallen aufeinander. Eine weitere Welle trifft mich, ich bin schon
klatschnass - das Boot hdngt schrdg in die andere Richtung. Wir sind bereits seit
eineinhalb Stunden unterwegs. Vlieland liegt direkt vor uns, ganz in der Nahe. Wir
scheinen auf dem Weg dorthin zu sein, aber wir werden nie dort ankommen. In der
Zwischenzeit schickt mich Akke auf das Vordeck, weil wir das Focksegel hissen wollen.
Das Meerwasser steht zehn Zentimeter hoch in den Gangen. Die Schuhe, die ich mir
geliehen habe, sind sofort durchndsst. Ich muss ein Seil vorne festmachen, damit das
Vorsegel gehisst werden kann, und einen Knoten machen, wenn das Segel oben ist. Ich
habe das am ersten Tag gemacht, aber da war das Wasser ruhig. Jetzt liege ich praktisch
auf dem Deck, wahrend die Wellen liber mir zusammenschlagen. Ich bin bis auf die
Unterhose durchndsst. Ich ziehe am Seil, wahrend Akke mit grofer Kraftanstrengung die
Winde dreht und das Segel hisst. Inzwischen stofen wir gegen die Wellen, wie ein flacher
Stein, der liber die Wasseroberflache gleitet. Das dauert etwa drei Minuten, Minuten, in
denen ich mich abstiitzen muss und Ubelkeit verspiire. Ich kann nicht auf den Horizont
schauen, weil es standig auf und ab geht. Ich schliefe die Augen, halte das Seil fest, bis
Akke mich auffordert, aufzuhéren. Dann mache ich den Knoten, den ich vorhin gelernt
habe, und 6ffne meine Augen. Der Motor geht aus, wir segeln los und die Zorg met Vlijt
beruhigt sich, wie ein wilder Mustang, der zur Ruhe kommt. Wir bewegen uns vorwadarts,
mit Wind in den Segeln. Die Sonne bricht durch und schafft eine schone reflektierende
Oberflache. Wie der Skipper setze ich meine Sonnenbrille auf. Ich sitze im Steuerhaus,
schaue auf den Horizont und meine Ubelkeit Idsst nach. Die Kombination aus Wind und
Sonne trocknet mich erstaunlich schnell. Die Mowe, die mit uns fliegt, ist immer noch daq, es
ist an der Zeit, ihr einen Namen zu geben. Wir fahren im Zickzack nach Harlingen. Am Kai
lehnen die alten Seefahrer an den Pollern. Sie zeigen auf den Liegeplatz, auf unseren Maat
und Skipper, sie schreien und zeigen noch mehr, sie tanzen auf dem Kai herum und stéren.
Skipper und Maat gehen wie immer getrennte Wege. Ich helfe, das Segel
herunterzulassen, zu verkleiden und festzubinden. Wir setzen uns auf das Vordeck und
trinken noch ein Bier. "Das war die richtige Entscheidung", sagt der Skipper. "Ein Tag
leichtes Segeln und dann ein Tag des Leidens. Andersherum wadre es fiir dich nicht so
lustig gewesen."

Es ist Zeit flir mich, mich zu verabschieden und nach Hause zu fahren, aber um ehrlich zu
sein, mochte ich mich lieber in mein kleines Zimmer an Bord zurlickziehen und ein
Nickerchen machen - in dem Wissen, dass ich meine eigene starke Geschichte liber das
Segeln in einem Sturm auf dem Wattenmeer noch jahrelang erzahlen kann.
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Pay Schiff

Die Zorg met Vlijt ist eine 24 Meter lange
und 5 m breite Tjalk. Baujahr: 1907. Das
Schiff ist ein Plattbodenschiff; es liegt
weniger als einen Meter tief im Wasser,
wenn es fahrt. Die Zorg bietet
Ubernachtungsméglichkeiten fiir 16 Personen
(tagsliber maximal 22). Im Schiffsinneren
befinden sich Kabinen mit Etagenbetten
sowie eine gerdumige Kiiche und ein Salon.
Man kann duschen und es gibt zwei Toiletten
an Bord. Der Heimathafen des Schiffes ist
Enkhuizen, aber es steuert auch oft
historische Hafen wie Harlingen,
Monnikendam, Makken und die Watteninseln
an. Diese Fahrt findet in Zusammenarbeit mit
NAUPAR statt: einer Buchungsagentur fiir
traditionelle Segelschiffe wie der Tjalk Zorg
met Vlijt. Seit liber 40 Jahren bieten sie
Schiffsreisen flir Schulen, Unternehmen,
Familien- und Freundesgruppen, Hochzeiten,
Partys und grofe nautische Veranstaltungen
wie die SAIL Amsterdam an. Ein
Wochenendausflug ins Wattenmeer ist schon
ab 6 Personen moglich, www.naupar.de
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DIE GEPLANTE ROUTE

Urspriinglich war ein dreitdgiger Segeltérn geplant. Vom Hafen in Harlingen nach
Vlieland, eine Nacht im Hafen und am ndchsten Tag weiter nach Terschelling. Dort im
Hafen libernachten und am ndchsten Tag zuriick nach Harlingen zu kehren.

DIE ENDGULTIGE ROUTE

Nach der Hdlfte des ersten Tages beschloss der Skipper, Kurs auf Terschelling statt auf
Vlieland zu nehmen. Dort verbrachten wir zwei Ndchte im Hafen. Am dritten Tag segelten
wir am Morgen nach Harlingen, wo wir gegen 15 Uhr anlegten. Die Segelzeiten hdngen von
den Gezeiten und dem Wind ab. In etwa drei Stunden segelten wir nach Terschelling. Die
Riickfahrt nach Harlingen dauerte fast fiinf Stunden.

AUF SEE

Wadhrend des Segelns ist es am besten, im Steuerhaus Platz zu nehmen. Im Salon wackelt
alles hin und her und die Lichter schwanken.

SICHERHEIT

Auf dem Schiff befinden sich Schwimmwesten, die bei Bedarf angelegt werden kénnen.
Aber zu keinem Zeitpunkt flihlte sich die Uberfahrt gefdhrlich an. Auferdem ist die
Verbindung zum Kai gut und der Leuchtturm von Terschelling wacht iiber die Schiffe und
die Menschen an Bord. Im Notfall ist die Hilfe relativ schnell zur Stelle.

WENN SIE DORT ZUSAMMEN SIND: TERSCHELLING

1 Die beliebteste Kneipe fiir diejenigen, die anlegen, ist Het Zwaantje.

2 In West-Terschelling essen viele Skipper im De Heksenketel.

3 Wenn Sie an den Strand gehen wollen, ist Paviljoen West aan Zee ein guter Ort fiir einen
Kaffee oder ein anderes Getrank.

WENN SIE JEMALS DORT HINKOMMEN: VLIELAND

4 Wenn Sie nach Vlieland kommen, sollten Sie unbedingt die Fortuna-Brauerei besichtigen.
Der Besitzer ist freundlich und das Bier ist gut und wird hauptsdchlich mit auf der Insel
verfligbaren Zutaten hergestellt.
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